O intervalo entre as coisas

Entre uma coisa e outra existe um espaço que raramente nomeamos. A distância entre duas cadeiras, a pausa antes de responder, o pequeno terreno que fica por construir. Não são necessariamente ausências. São lugares onde uma relação pode começar.

Este texto de demonstração experimenta a escala de uma página de leitura. As ideias são provisórias, como as anotações que se deixam à margem de um caderno, disponíveis para serem retomadas por outra pessoa.

Deixar lugar

Uma mesa nunca é apenas a superfície que ocupa. À sua volta desenham-se percursos, encontros e distâncias. Podemos medir a madeira e contar as pernas; é mais difícil descrever a conversa que a sua posição permite.

Quando aproximamos dois objetos, mudamos também o intervalo entre eles. Esse intervalo tem uma forma, embora não se deixe transportar. Existe enquanto relação. Talvez uma página possa ser pensada da mesma maneira: o texto ocupa-a, mas não a esgota.

O espaço que deixamos por preencher também participa no que dizemos.

Ler exige tempo, mas exige igualmente uma certa disponibilidade do olhar. Um parágrafo demasiado fechado parece pedir uma decisão imediata. Uma margem generosa permite hesitar, voltar atrás e perder por instantes o fio sem perder a página.

Um pequeno inventário

Há modos muito simples de observar estes intervalos:

• Reparar no espaço que separa duas pessoas à espera.
• Ouvir a pausa entre o fim de uma pergunta e o início de uma resposta.
• Percorrer uma rua olhando para os lugares onde nada foi colocado.

Não se trata de transformar o vazio numa qualidade universal. Há ausências impostas, silêncios que excluem e distâncias que impedem o encontro. A atenção começa precisamente quando distinguimos estas situações, em vez de as reunir sob uma única imagem tranquila.

Uma página em branco pode ser convite ou dificuldade. Tudo depende de quem a encontra, do que lhe é permitido escrever e de quem estará disponível para ler. O caderno não resolve essa diferença. Pode, no entanto, conservá-la visível.

Voltar ao início

Regressamos à mesa. Alguém deslocou uma cadeira apenas alguns centímetros. O gesto não alterou os objetos, mas tornou possível sentar mais uma pessoa. É uma mudança pequena, concreta, que não precisa de se apresentar como uma transformação total.

Talvez o trabalho de uma publicação comece também por aqui: aproximar elementos sem apagar as diferenças, criar passagens e deixar que o pensamento encontre a sua própria velocidade. Uma anotação pode continuar noutra página.¹

Notas

1. Nota editorial de demonstração. Este ensaio foi escrito para testar a composição e não corresponde a uma publicação definitiva. ↩